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Los seres indispensables son los que luchan toda la vida.
Heberto Castillo.

Han pasado 25 afios y poco se sabe de quienes, ademas de Gustavo Diaz Ordaz, decidieron la barbara agresion
a los manifestantes reunidos en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco el 2 de octubre de 1968. Las autoridades
federales escondieron o destruyeron - ¢quién lo sabe con certeza? - las evidencias del crimen. Que no fueron los es-
tudiantes los culpables lo demuestra precisamente que no se haya procedido penalmente contra los responsables. La
amnistia decretada por Luis Echeverria olvidé las cosas no s6lo en beneficio de los presos politicos de entonces, sino
también en el de los policias y militares que participaron en la tragedia.

Se hablé de agentes de la CIA, del FBI, de una conspiracién, comunista, de la injerencia de algunos paises
socialistas. Ahora que desaparecié la URSS, se abrieron archivos de la temible policia politica soviética. También
aparecieron manejos de rublos en apoyo a los movimientos socialistas y comunistas de diversos lugares del mundo,
entre ellos México. Nada se vio ahi que involucrara a los soviéticos en los acontecimientos de 1968. La CIA y el FBI
no han puesto a la disposicion de los investigadores sus archivos, ni los pondran, a menos que caiga la administracién
estadunidense o, como en la URSS, sé desbarate el hasta ahora poderoso pais del norte.

Nada se sabe, pues de la intervencion del espionaje estadunidense. Tampoco de la cacareada intervencion cu-
bana. Alli no hay esperanza de que se conozcan los archivos de la policia politica, a menos que los cubanos en el exilio
obtengan el apoyo de Clinton para agredir al pueblo de Cuba y cambiar el sistema en la isla. Pero esto suena a locura.
Ni sofiar con que se abran los archivos de la PGR que comanda ahora Carpizo para conocer todas las provocaciones
que cometieron en 1968 y que nos consta a quienes participamos en ese movimiento. Son secretos del mas alto nivel.
Es seguro que aparecerfan involucrados algunos de los dinosaurios que todavia dominan el partido de Estado y por
ello nada se sabra por la PGR.

La funesta Direccion Federal de Seguridad desaparecio y sus archivos deberan estar al cuidado de la Secretarfa
de Gobernacién. Su ex jefe, Fernando Gutiérrez Barrios, ha dado profesion de fe institucional y apechugado su mar-
ginacion en larga entrevista reciente, por lo cual ni esperanzas de que hubiera algin testimonio de su parte que diera
luz para acceder a esos archivos.

Los hombres del sistema, entonces, como el general y licenciado Corona del Rosal, jefe del Departamento
del Distrito Federal en 1968, callan y sus allegados, ahora en la oposicion, buscan disculpas para ellos. Nadie abrira
ningun archivo. Seguiremos especulando en vano si pretendemos hallar culpables. Por eso considero causa perdida
la de quienes, a 25 afios de distancia, algunos a muchos afios de alejamiento de las causas que defendieron en 1968,
buscan crear una comision de la verdad o algo asi. En realidad, no pocos de ellos -otros no porque han persistido en
su critica al sistema- buscan tranquilizar sus malas conciencias. Para eso les servira su comité. No para mas.

En lo que a mi toca, los 25 afios transcurridos desde 1968 han sido de trabajo duro, mediante el cual he
buscado organizar instrumentos de lucha de los marginados en México. He visto como, poco a poco muchos de los
que salieron de la carcel en 1971 y los que regresaron del exilio, se apartan de la lucha por conquistar las libertades
democraticas en México. Algunos destacados de entonces se han cansado de estar siempre del lado opuesto a los priv-
ilegios que trae el poder. Y han buscado aunque sea un poco de poder, los mas, en las filas de la oposicion. El sistema
nos dio esa alternativa a regafiadientes, presionado por terroristas, guerrilleros, formadores de nuevas organizaciones
sociales y partidos politicos, por marchas, manifestaciones, demandas, plantones, tomas de instalaciones, de tierras, de
oficinas sindicales y de palacios municipales. Pero ese poquito poder sacé de la jugada a no pocos. Los vici6 con las
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prerrogativas, con las dietas de diputados, regidores o sindicos. Se ha llegado al extremo ahora de que en el gobierno
mas contrario a los ideales de 1968 -el de Carlos Salinas de Gortari- participen de manera destacada varios de los di-
rigentes mas conspicuos del movimiento de 1968 y que otros se hayan convertido en sus defensores permanentes.

¢Qué ha pasador En 1968 me tocd insistir por todos los medios a mi alcance en una realidad que con el paso
del tiempo se hace para mi mas clara: el movimiento de 1968 no fue inspirado por las fuerzas de izquierda. Fue un
movimiento que surgié naturalmente por el clima de represion desmesurada que habia entonces. No se permitian
manifestaciones de protesta de ninguna clase, ni obreras, ni campesinas, ni de estudiantes. A la caldera que era la
nacion se le cerraron una a una todas las valvulas hasta que estall6. Pero el sistema nacional e internacional encontrd
en los disturbios un magnifico pretexto para ahondar en su campana anticomunista y nos tildé a los participantes de
conspiradores comunistas. Muchos militantes de las organizaciones de izquierda, de manera natural, sintieron suyo
el movimiento y asi lo proclamaron. Quienes no éramos marxistas ni comunistas ni socialistas fuimos calificados
de “carrancistas” o “constitucionalistas”. Pero en verdad la inmensa mayoria de  los participantes no tenia filiacion
politica alguna.

El movimiento culminé el 2 de octubre con la matanza diazordacista y el membrete de rojillo le quedo al mov-
imiento por algun tiempo. Todavia ahora, a la distancia, los jovenes que no supieron mas de él que lo que les contaron
sus padres, lo consideran de tinte socialista. No fue asi. E1 68 fue, en esencia, un movimiento popular antiautoritario en
tavor de las libertades democraticas. Por eso tiene vigencia en 1993, porque las libertades democraticas en México no
existen, hay que luchar por ellas. No hay libertad para elegir a nuestros gobernantes, no la hay para defender el salario
de los obreros y de los empleados, tampoco para defender el ingreso equitativo y justo de los campesinos.

Hay conquistas pardales en cuanto a la libertad de expresion. Todavia la television es inaccesible para los dis-
crepantes del sistema .Es un coto cerrado de privilegio para el sistema, para manipular, para envilecer a la poblacion.

Hay mas libertad religiosa. L.os ministros de las iglesias han ganado su derecho a elegir a sus gobernantes. Falta
que conquisten su derecho a ser electos. Pero hay avance incuestionable.

No encuentro razén para reprochar a mis compafieros del 68 lo que hacen hoy en favor del sistema. Dimos
en aquel tiempo nuestra contribucién a una causa ejemplar. Coincidimos entonces en la lucha, en el exilio, en la carcel,
en el luto. Ahora son otros tiempos, otras circunstancias, otros intereses. Otras coincidencias.

Mi propuesta de entonces para socializar el poder politico sigue vigente: mientras el poder politico sea privi-
legio de unos cuantos en los paises llamados “socialistas”, no habra democracia, equidad ni justicia.

Bertold Brecht dijo algo hermoso y cierto: “Los seres indispensables son los que luchan toda la vida”. Los
caidos en el movimiento del 68 y de otros en los que he participado desde 1951 son prendas de dignidad en mi con-
ciencia. No cejaré en conquistar las libertades democraticas por las que he luchado toda la vida porque, de hacetlo,
faltarfa a mi lealtad con los que se fueron para siempre.



